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Er steht vor dem Fenster. In dessen Laibung steht er. Die Sonne, soeben noch auf seiner Netzhaut
haftend, fällt so rasch hinter den Baumwall, dass eine neue Bildfläche entsteht. Er schaut in die
beginnende  Dämmerung,  die  jetzt  angeweht wird.  Sich  zum  Wald  hin  ausdehnt.  In  ihn
hineinkriecht, bis die Stämme im Dunkeln verschwinden. Er steht ganz ruhig da. Beobachtet die
Veränderung. Er liebt diesen Wechsel. Die Verschmelzung der Landschaft mit der Tageszeit. Und
deshalb beschließt er, vor das Haus zu gehen. Grauschatten sinken ab. Werden von pechschwarzer
Dunkelheit abgelöst. Sie herrscht im ersten Moment vor. Nach einiger Zeit gewöhnen sich seine
Augen an sie. Jetzt kann er auch die Sternbilder erkennen, die über dem Haus stehen. Flimmernd
und funkelnd. Wega, Leier, Schwan, Adler, Kassiopeia, Kleiner Bär. Er sitzt jetzt auf der Holzbank.
Sein Rücken berührt die Hauswand, die noch die Wärme des Tages abstrahlt. Er verspürt
absolut keine Lust, sich um diese Uhrzeit an den Schreibtisch zu setzen, obwohl die Nacht ihm
normalerweise eine gute Partnerin ist. Weil sie abwartet. Ausschließt. Selbst wenn sie
mit dem Wind spielt, Tiergeräusche imitiert, den Vollmond über den Himmel zerrt, lenkt sie ihn
nicht von seinen Vorhaben ab. Bevor er diesmal mit dem Schreiben beginnen wird, braucht er
Zeit. Die braucht er, um seinem Denken ungehinderten Lauf zu lassen. Es zu bündeln und in einen
Zusammenhang mit der Erinnerung zu bringen. Wenn möglich laut rezitierend. So als sei jemand
anwesend und hörte ihm zu....


