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ALLINIZIO






Plotzlich war wirklich etwas los. Drei Tote. Der erste vom Ponte
del Diavolo gestiirzt. So zielsicher, dass er exakt auf den Felsen
geprallt war, von dem sich der mittlere Pfeiler der Teufelsbrii-
cke erhob. Das vorbeistromende Wasser des Natisone hatte
die Folgen seines nachtlichen Sturzes nicht mildern kénnen...
Der zweite iiber die glitschigen Stufen einer ins modrige Ge-
stein getriebenen, dunklen Gewdlbekammer namens Kelti-
sches Hypogdum gefallen. Ausgerutscht? Gestofen? Am Ende
gar vom Hoéllenhund geholt?

Der dritte in eine Kellerzelle des Klosters Santa Maria in Valle
gesperrt und dort verhungert. Das muss man sich vorstellen:
Im 21. Jahrhundert mitten in Europa verhungert! In Cividale,
einer schmucken Ortschaft im Nordosten Italiens, wo man
Salsiccia mit Polenta genoss, den weltberithmten Prosciutto,
eine kraftige Bohnensuppe oder die in der Gegend so beliebte
Gubana, ein Hefegeback mit Niissen und Rosinen gefiillt. Und
dazu einen Grappa. Nein, man verhungerte nicht einfach in
dem friulanischen Stidtchen.

Zu allem Uberfluss fehlte seit Monaten das Schwert. Gestohlen.
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1.
PALIO DI
SAN DONATO
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Als am Vortag des Palio di San Donato in Cividale binnen
weniger Stunden die drei Leichen entdeckt wurden, war es mit
der urspriinglich angedachten Strategie vorbei, die da lautete:
Geheimhaltung, um das Fest zu Ehren des Stadtpatrons nicht
zu gefahrden. Sicher, der Mann, den man tot im Fliisschen Na-
tisone treibend aufgefunden hatte, war offensichtlich von der
Briicke gestiirzt (worden). Doch was bedeutete das schon? Nach
dem zweiten Leichenfund - ebenfalls ein Mann - geriet die
geplante Vorgangsweise der Stadtoberen ein wenig ins Wanken.

Den unerfreulichen Begleitumstinden zum Trotz wollte man
das Fest durchziehen, ohne grofles Aufheben von der Sache
zu machen. Der Palio hatte schlieflich Tradition. Nicht in
seiner derzeitigen Form als Event, der Menschen aus nah und
verstarkt auch fern zum Schauen in die Stadt lockte. Aber
schon im Mittelalter hatte man in Cividale regelméflig einen
Palio veranstaltet: Ritter kamen zusammen und maf3en sich im
Wettstreit. Touristische Motive mogen bei der Wiederbelebung
des mittelalterlichen Ritterspektakels anfangs eine untergeord-
nete Rolle gespielt haben; dass sich zum Palio di San Donato
rund um den Namenstag des Heiligen im August eine stindig
steigende Zahl an Touristen und Schaulustigen einfand, storte
die Stadtvater freilich auch nicht wirklich.

Vertreter der einzelnen Viertel - Borgi genannt - traten beim
Palio der Gegenwart zum sportlichen Kriftemessen an. Die
Bewohner hiillten sich in historische Gewander, die Stadt mit
ihrem historischen Geprige bildete den passenden Rahmen
fiir das bunte Bild. Trommlerbrigaden marschierten lautstark
durch die Straflen, in den Tavernen servierte man nach alten
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Rezepten gekochtes Essen. Ganz Cividale putzte sich mittelal-
terlich heraus. Nach Leiche Nummer drei, auch diese mannlich,
verkiindete Commissario Claudio Camilieri: ,,Aus! Wir werden
die Offentlichkeit informieren.”

Camilieri, aus dem fernen Sizilien nach Cividale versetzt — iiber
die Griinde ging die Geriichteborse beim traditionellen Glas
Wein im Caffe Longobardo auf der Piazza Paolo Diacono je-
den Spitnachmittag genauso wie in der Bar gegeniiber -, hitte
aufgrund seiner Herkunft der Geheimhaltung durchaus etwas
abgewinnen kénnen. Sizilien, Mafia - man kennt das ja.
Nach dem dritten Toten sprach er sich dennoch gegen ein fort-
dauerndes Stillschweigen aus: ,,Das wire unverantwortlich und
viel zu gefahrlich. Was, wenn der Titer neuerlich zuschlagt?
Wihrend der Veranstaltung — und wir hétten vorher nichts
gesagt! Dann konnt ihr die Stadt gleich zusperren!®

tb kot

Camilieri war ein geradliniger, niichterner Typ, eigentlich das
Gegenteil des typischen Sizilianers oder dessen, wie man sich
den typischen Sizilianer in Cividale vorstellte. Der in Italien
vielerorts geliebte Pomp, das Trara waren seine Sache nicht.
Er schitzte es auch wenig, in der Offentlichkeit zu stehen. Am
wohlsten fiihlte er sich in der kleinen Trattoria, die sein Cousin
unweit seines Elternhauses in Taormina betrieb. An diesen
beschaulichen Flecken kam er seit seiner Versetzung freilich
nur mehr selten. Zuletzt im Urlaub zum Jahreswechsel, aus
dem man ihn heuer wegen des gestohlenen Schwerts allerdings
vorzeitig zuriickbeordert hatte.
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Camilieri gab ein kurzes Communique an die Presse heraus.
Der Inhalt: Drei Tote wurden gefunden. Einer vom Ponte del
Diavolo auf einen Felsen im Natisone gestiirzt — vermutlich,
darauf legte der Commissario Wert, schlieSlich hatte die Ob-
duktion noch nicht einmal begonnen. Der zweite im Keltischen
Hypogdum zu Tode gekommen. Der dritte im Keller von Santa
Maria in Valle verstorben. Dass er ein paar Wochen hinter den
Klostermauern eingesperrt gewesen sein musste, um im Kel-
lerverlies zu verhungern, erwidhnte Camilieri nicht. Vor dem
Vorliegen der Obduktionsergebnisse konnte man das ohnehin
nicht mit hundertprozentiger Gewissheit sagen, sagte sich der
Commissario. Und hundertprozentige Gewissheit durfte man
von den Auflerungen in einem kriminalpolizeilichen Commu-
nique wohl erwarten.

Noch etwas erwdhnte Camilieri in seiner Presseinformation
nicht: Dass man bei allen drei Toten ein Tafelchen mit der
Aufschrift ,,Alboin“ gefunden hatte, mit einer Kette um den
Hals der Opfer gebunden. Alboin - was bedeutete das? Ca-
milieri hatte keine Ahnung. Und bevor er es nicht wusste,
mussten die anderen auch nicht davon wissen. Schon gar nicht
die Pressemenschen, mit denen er seit seiner Versetzung von
Sizilien nach Cividale den Kontakt sowieso auf das Notwen-
digste beschrinkte.

+b kot

Camilieri und sein Kollege safien an einem Tischchen im Lau-
bengang des Caffé Longobardo, untergebracht im schénsten
Haus auf der Piazza Paolo Diacono. Beim Wein nach Dienst-
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schluss war Alboin natiirlich ein Thema. Der in Camilieris
Ohren ungewdhnlich wirkende Name klang Giuseppe Forza
vertraut.

»Alboin heifdt kein Mensch?“, wiederholte er die Frage seines
Chefs und liachelte, ,,heute vielleicht nicht mehr. Aber Alboin
war hier sogar Konig.“

»Wie?“ — Camilieri starrte vom siiffigen weiflen Friulano, der
die spiten Sonnenstrahlen im Weinglas brach, direkt in Forzas
Augen.

Der genoss die Momente der Uberlegenheit und antwortete
langsam, als miisste er erst nachdenken: ,,Zur Langobardenzeit.
Im Jahr 568 nach Christus besetzten die Langobarden unter
Konig Alboin unsere Stadt und errichteten hier ein Herzog-
tum.”
»und das muss man wissen?, fragte Camilieri unglaubig.

,In Cividale schon®, erwiderte Forza, ,,schliefSlich sind wir DIE
Langobardenstadt. Hier weif} das jeder Grundschiiler.”
Camilieri schwieg, was Forza als Aufforderung zur Fortsetzung
seiner historischen Lehrstunde interpretierte.

»Die Langobarden geben den Historikern so manches Ritsel
auf. Das Volk diirfte aus Skandinavien stammen und tiber Un-
garn nach Norditalien gewandert sein, wo es ab dem sechsten
Jahrhundert seine Herzogtiimer errichtete. Cividale war eins
davon. Und weil sich fast nirgendwo Spuren der Langobarden
erhalten haben aufer in Cividale, gelten wir als Stadt der Lan-
gobarden. Paulus Diaconus, nach dem der Platz benannt ist, auf
dem wir sitzen, hat im achten Jahrhundert nach Christus die
Geschichte der Langobarden aufgeschrieben. Alboin, so sagt
er, war einer ihrer Konige.”
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»und das lernt man hier in der Schule?®, fragte Camilieri im-
mer noch unglaubig.

,Genau®, versicherte Forza, ,,schlieSlich steht da driiben das
Geburtshaus von Paulus Diaconus.”

Er deutete mit der Hand quer tiber den Platz zu einem Gebaude,
auf dessen Fassade ein blasses Fresko zu sehen war.

»In diesem Haus wurde der berithmte Geschichtsschreiber der
Langobarden geboren. Deshalb lernen wir in der Schule viel
tiber die Langobarden. So wie ihr in Sizilien in der Schule von
der Mafia lernt.”

Forza lachte breit.

»Che idiota®, drgerte sich Camilieri und gestikulierte so wild,
dass er beinahe sein Glas mit dem Friulano umgestofien hitte.
»~Commissario, das weif hier ebenfalls jedes Kind: Ab Mailand
beginnt die Mafia.“

»Auch nicht schlimmer als die Lega Nord®, brummelte Ca-

milieri.
+++++

Alboin - der Name lief§ Camilieri auf dem Heimweg nicht
mehr los. Warum hingte ein Morder — wenn denn alle drei
Taten Morde waren, aber Camilieri war sich auch ohne Vor-
liegen der Obduktionsergebnisse sicher - warum also hdngte
ein Morder Hinweisschildchen um die Halse seiner Opfer, auf
die er den Namen eines alten Langobardenkonigs schrieb? Und
setzte sich damit der Gefahr aus, eine Spur zu legen. Sicher,
das hatte er auf der Polizeischule gelernt: Téter legten gerne
Spuren, um letztendlich zu sich zu fithren. Eine Tat, die nicht
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die Moglichkeit eroffnete, publik zu werden, stellte sozusagen
keine befriedigende Tat dar. Zumindest in komplexen Fillen
wie diesem, wo es allem Anschein nach nicht nur um Geld
und simplen Raub zu gehen schien. Aber ein so bezeichnender
Weg zum Titer?

Wenn der Weg, den der Mérder mit den Alboin-Téfelchen
weisen wollte, wirklich so deutlich offenlag, sollte Camilieri
den Fall ja bald gelost haben. Er lachelte. Andererseits: Wenn
hier in Cividale jeder von Alboin wusste, wenn Alboin so et-
was wie einen Local Hero darstellte, der jedem Grundschiiler
geldufig war, dann war der Hinweis wohl kaum als besonders
aussagekriftig zu bewerten...

tob bt

Die vorlaufigen Obduktionsergebnisse brachten zutage, was
sich ohnehin schon jeder in Cividale erzahlte. Es handelte
sich um Mord. Um dreifachen Mord. Cividale, das muss man
wissen, ist nicht gerade eine Grof3stadt. Wenn etwas passierte,
wusste es in Kiirze jeder. Und wenn sich dann jeder so seine
Gedanken dariiber machte und diese beim Weitererzdhlen mit
dem Vernommenen verwob, wusste am Schluss keiner mehr,
was urspriinglich Sache war.

In diesem Fall konnte man beim Weitererzahlen allerdings gar
nicht genug dazudichten, um die ganze Tragweite der Ereig-
nisse gebithrend zu wiirdigen. Drei Leichenfunde innerhalb
weniger Stunden bei gerade einmal 12.000 Einwohnern!

Dem Bedauernswerten, den man von der Ponte del Diavolo ge-
stiirzt hatte, waren vorher die Hiande gefesselt worden. Schiirf-
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male an den Handgelenken verrieten dies. Interessanterweise
war die Leiche aber ohne Fesseln gefunden worden. Wer hatte
dem Opfer nach dem Sturz von der Briicke die Fesseln abge-
nommen? Warum? Und vor allem wie? Schliefllich war er auf
das Felspodest des mittleren Briickenpfeilers geklatscht, das
sich mitten im Fluss Natisone erhob. Auch wenn das Gewisser
an dieser Stelle im Sommer nicht besonders tief war, ein Ba-
deausflug, um einer Leiche Fesseln abzunehmen, brachte doch
ein erhebliches Risiko mit sich, entdeckt zu werden. Tagsiiber
war das ohnehin unmaglich, aber auch tief in der Nacht war
die Gefahr grof3, dass ein Nachtschwiarmer das finstere Treiben
bemerkte.

Auch das zweite Opfer, das die Stufen des Keltischen Hypog-
dums hinuntergestiirzt war, zeigte Schiirfmale an den Handge-
lenken. Und wieder: Fesseln waren an der Leiche nicht gefun-
den worden, jemand musste sie nachtréglich entfernt haben.
Dass das dritte Opfer gefesselt gewesen sein musste, ergab
schon die Logik: Sonst htte sich der Ungliickliche wohl aus
seinem Kellerverlies befreien oder zumindest durch lautes
Klopfen auf sich aufmerksam machen konnen, statt heimlich,
still und leise zu verhungern. Die Obduktion bestitigte den
logischen Schluss.

bttt

Der hagere Mann mit dem rétlichen Bart im bleichen Gesicht
zog geniisslich an seiner Zigarette. Man hatte ihn aufgrund
der Haarfarbe und der Statur eher fiir einen Briten oder Iren
gehalten als fiir einen Stidlander. Tief im Innersten spiirte er
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